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Notes biographiques 

L'auteur est né en 1944 à Genève ; boursier de l'État dans le secondaire, il suit des études de 
géologie à l'Université. Puis il travaille en Algérie, dans le cadre du projet de développement d'une 
cimenterie en Oranie. Conquis par le pays et ses habitants, il accomplit en 1974, avec sa compagne, 
un raid de six semaines en 3CV à travers le Sahara. Après plusieurs années de recherches 
géologiques dans les Alpes, Michel Septfontaine est engagé en 1980 par le Service de la carte 
géologique du Maroc, avec le soutien financier de l'aide humanitaire suisse. Il réside cinq ans à 
Rabat avec sa famille et effectue de nombreuses missions dans le Haut Atlas et la chaîne du Rif, en 
pays berbère. De retour en Suisse, il est nommé Conservateur au Musée géologique cantonal de 
l'État de Vaud à Lausanne. 

À la suite de ses recherches sur le terrain, l'auteur a publié de nombreux travaux scientifiques 
traitant de la géologie des Alpes (dont un mémoire de 120 pages, éditions Birkhàuser, Bâle, 1983) 
et de l'Atlas marocain. 

Actuellement, il se consacre à l'écriture (6 romans parus), dans le but de faire mieux connaître 
le peuple berbère tout en prenant position sur des problèmes d'actualité, au Maroc et en Europe. 

Une bibliographie scientifique figure sur le site : www.palgeo.ch 
Michel Septfontaine est présent sur Wikipedia, page de la BCURumine (complétée par quelques 
illustrations, les liens, et liste des romans parus), projet Valdensia. 
Résumés et commentaires sur le site « Open Library » 



Ci-joints divers documents : des résumés de ma « trilogie » marocaine et des reproductions 
des couvertures ; les prix sont indiqués en euros et en CHF. 

Les éditions « Cultures- Croisées » ont été intéressées par mon ouvrage « Le Soleil 
Pourpre », pour une diffusion en Afrique ; un texte hélas très actuel après les événements au 
Japon et les mouvements de contestation dans les pays arabes... Mais compte tenu de délais 
trop longs, j'ai publié le texte entre-temps en autoédition (« Sisyphes »). De plus, suite au 
succès raisonnable de mon premier roman « L'Impasse », épuisé, j'ai publié une réédition 
révisée aux éditions « Sisyphes » en 2010. Enfin mon dernier et sixième roman : « Profil de 
Mort » est publié en 2013 aux éditions L'Harmattan (Paris). 



Les Éditions 

T h é le s 



U Impasse 





Michel Septfontaine 
L'Impasse 



Roman, 500 p., broché 
Prix : 15,90 €, : octobre 2007, Paris 
ISBN : 2-84776-933-3 
Distribution : Servidis 



Pierre Berthier est un jeune homme sensible et lucide qui recherche vainement sa 
place dans la société. Seul et trahi par ses amis, il accepte de quitter Genève, sans 
regret, pour rejoindre le poste de comptable que Daumont lui propose à Rabat, dans 
l'entreprise Delabarre. Il espère ainsi effacer un passé trouble et le visage de Nicole. 
En débarquant à Tanger, il croit trouver, sur cette terre d'Afrique, une existence 
nouvelle et le chemin de la sagesse au contact de la culture berbère. Par contraste, il 
posera un regard neuf, sans concession, sur le monde occidental et ses préjugés... 
Mais il sera entraîné dans une tragique randonnée jusqu'aux portes du Sahara 
algérien. 



De nationalité suisse, Michel Septfontaine est né à Genève en 1944. À travers son 
roman, l'auteur veut nous faire partager sa passion pour le Maroc et le pays berbère 
où il a travaillé comme géologue pendant de nombreuses années. 

Si vous souhaitez joindre l'auteur qui demeure à Froideville, 
septfontaine.m@bluewin.ch ; voir aussi le site : www.palgeo.ch 



Vous pouvez consulter ou acheter cet ouvrage chez votre libraire Payot en Suisse 
romande ou sur le net : ellipse. ch, amazon.fr, gibertjoseph.com, abebooks.fr ou 
commande@theles.fr. 
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Les Éditions 

Thé lès 

Compte-rendu de lecture 

Auteur : Michel Septfontaine 
Titre : L'impasse 



Résumé ; 

Tout commence en 1981, par une embuscade organisée par des séparatistes marocains qui 
prennent en otage des Européens venus travailler dans une zone à risque. Parmi eux, Pierre 
Berthier, venu au Maroc pour trouver un nouveau sens à sa vie. L'attente insoutenable et 
P inquiétude d'un tel moment provoquent chez Pierre un retour brutal vers le passé : il revoit 
sa vie et les conditions de son voyage. Pierre Berthier est un jeune homme brillant, qui mêle à 
l'idéalisme une grande clairvoyance. Déçu en amitié et en amour, il a décidé de quitter la 
Suisse pour occuper un poste de comptable à Rabat dans l'entreprise Delabarre. Pierre espère 
ainsi effacer les douloureux souvenirs qui l'assaillent, et jusqu'au nom de Nicole, la femme 
qui l'a irrémédiablement blessé. L'Afrique le séduit immédiatement : la culture berbère du 
Haut- Atlas l'enthousiasme et remet en cause tous ses opinions d'occidental. Ce tournant 
s'accompagne d'une dénonciation croissante des activités post-colonialistes des occidentaux 
en accord avec certains marocains profiteurs, ainsi que les troubles manœuvres des Etats- 
Unis. Le Maroc sera aussi la terre où Pierre se reconstruira : il y rencontre des femmes fortes 
et belles, dont la russe Hellena qui le soutiendra dans ses aventures. Pierre est en effet 
rapidement indigné par les procédés de la firme où il travaille, notamment des activités de son 
associé. Belkaadi. C'est le début d'un engrenage qui l'obligera à entrer dans le jeu de 
trafiquants sans scrupule. Il sera obligé de fuir dans la clandestinité. Il rencontre alors sur son 
chemin le géologue Delteil, personnage ambigu et désabusé. C'est en sa compagnie qu'il se 
retrouvera pris en otage par des cruels guerriers. Entraîné dans une tragique randonnée dans le 
désert, Pierre va mourir. Delteil reste seul, et ces ultimes révélations l'achèvent : cette 
embuscade est un coup monté des américains pour mettre la main sur la région de l'Atlas, et 
Pierre Berthier l'a payé de sa vie. 

Points positifs : 

Ce roman engagé fait voyager le lecteur dans une région prise entre archaïsme et modernité. 
Les personnages sont attachants, bien campés, et l'intrigue est rondement menée. C'est à la 
fois un beau roman d'initiation et un récit de voyage, qui donne à voir des paysages 
magnifiques, et un texte qui pose des problématiques très actuelles. Le parti-pris est clair, 
justifié et documenté. 



Points à revoir : 

Le personnage de Berthier gagnerait à un peu plus de densité. Il porte une idéologie, mais on 
aimerait en savoir un peu plus sur ses doutes, sa vie intérieure. 
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Les Éditions 

Th é lès 




Michel Septfontaine, 
La Scierie - Le forestier 
de la Cathédrale 



Roman, 21 x 15 cm, 433 p., broché 
Prix ; 19,90 €, parution : novembre 2008 
ISBN : 978-2-303-00120-5 
Diffusion & Distribution : Théfès 



Le destin d'André Courbet, le forestier, se joue dans les désordres de l'Histoire provoqués 
par la déraison des hommes, pendant la Deuxième Guerre mondiale. Élevé dans le cadre de 
la ferme familiale en Savoie, au milieu de la forêt sauvage des Bauges, Courbet voue un 
véritable culte à la nature. Au contact de Gustin, le mécanicien philosophe, il va s'ouvrir au 
monde. Un monde qu'il a déjà parcouru à travers ses lectures d'adolescent et qu'il rêve de 
connaître et d'améliorer, sensible aux injustices liées à la condition humaine et aux abus 
d'un clergé qui pèse lourdement sur les consciences, 

Avec Louise, sa jeune femme capricieuse et insaisissable, il connaîtra un amour 
mouvementé qui cédera devant les difficultés que va devoir affronter le couple, émigré au 
Maroc, dans une vallée perdue du Haut Atlas. Désormais seul, Courbet subira les attaques 
répétées d'un mystérieux ennemi qui, à l'image d'un esprit maléfique, cherchera à provoquer 
sa perte. 

La scierie, symbole d'une réussite éphémère et fragile, est dominée par le piton calcaire de 
la Cathédrale, sentinelle géante et bienfaisante qui veille sur la vallée de l'oued AhançaL 
Jusqu'au jour où la destinée de Courbet basculera, dans un pays devenu indépendant et 
menacé par des mouvements d'insurrection dans les populations rurales. 



De nationalité suisse, Michel Septfontaine est né à Genève en 1944. À travers ce 
deuxième roman, l'auteur veut nous faire partager sa passion pour le Maroc et le pays 
berbère où il a travaillé comme géologue pendant de nombreuses années, 
Si vous souhaitez joindre l'auteur qui demeure à Froideville, 
septfontaine. m@bluewin.ch ; voir aussi le site : www.palqeo.ch 

Vous pouvez commander cet ouvrage chez votre libraire ou sur le net : www.theles.fr 
catalogue ; amazon.fr, ou commande@theles.fr ; il sera en vente sur les sites des 
librairies en ligne dès janvier 2009 : chapitre.com, gibertjoseph.com, alapage.com 
etc. 

Martine Cartaux, attachée de presse, 01 40 20 98 44, martine.cartaux@theles.fr 
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COMITÉ DE LECTURE 



Compte-rendu relatif à l'ouvrage : « La scierie » de Michel 
Septfontaine. 



♦ Remarques : 

Ce manuscrit est tout â la fois un roman d'aventures et un policier qui nous fait découvrir la vie d'une 
homme qui se termine tragiquement. 

Ce livre est composé de trois parties: Je héros, dans la force de l'âge t forestier au Maroc » un retour en 
arriére avec son enfance, sa jeunesse en Savoie - et sa fin tragique sur fond d'enquête policière, 

♦ Observations générales : 

Le Comité de Lecture a choisi de résumer de manière simple et concrète, son analyse en points positifs et 
négatifs. 

Les points positifs : 

- L'histoire est haletante, rythmée et bien structurée; très bon équilibre entre dialogues, descriptions 
des paysages et récit. 

- Le vocabulaire est bien choisi et les mots justes employés à bon escient Le vocabulaire est assez 
riche et le style clair 

- Au travers de ce manuscrit, l'auteur nous fait vivre, de façon passionnante et instructive, des tranches 
d'Histoire: la deuxième guerre mondiale, l'occupation, la résistance - les mouvements pour 
l'Indépendance du Maroc - et enfin l'Indépendance elle-même. 

- Les personnages, bien décrits, sont sympathiques et attachants. 

- L'intérêt que fauteur porte au Maroc est commun icatif. L'attention du lecteur est retenue par la qualité 
des descriptions des lieux où se situe l'action. On sent que l'auteur décrit des lieux qu'il a bien connus 
et raconte des faits qu'il a probablement lui-même vécus. 

Les points négatifs : 

- Un démarrage assez lent. 

- Quelques longueurs (certaines réflexions philosophiques pourraient être plus concises) - mais 
également des raccourcis dans le temps (été et hiver dans la même page). 

- Les personnages gagneraient à être moins caricaturaux. 

- Le meurtre est élucidé de manière un peu « tirée par les cheveux ». 

- La chronologie suivie par l'auteur a dérouté certains membres du Comité de Lecture. 



♦ Conclusions et préconisations: 

Ce roman a reçu un accueil favorable de l'ensemble des membres de notre Comité de Lecture et 
devrait séduire de nombreux lecteurs. 

La pagination se révèle raisonnable au regard du prix de vente, dans la perspective d'une publication en 
l'état. Sous les conditions de tenir compte des remarques faites, le Comité de Lecture rend un avis 
favorable pour cet ouvrage et propose une publication dans le cadre d'un contrat d'édition participatif. 



Pour le Comité de Lecture : 



Avis favorable validé par le Comité de Lecture du 8 juin 2008. 



■■■ Indicatif éditeur : 2-84878 - Membre du Syndicat National de l' Édition ■= 
N° T.VjV. intracommunautaire FR 564 935 000 60 SA.R.L. au capital de 5 000 Euro RCS : B 493 500 060 
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Sisyp h es 

Proposent le nouveau roman de Michel Septfontmne 




Le Soleil Pourpre 

Chronique d'un marginal 

Prix : 32 GHF ; 336 pages ; parution: mai 2010 
iSBN : 973-2-303-00120-5 

Un roman engagé, déguisé en polar haletant, qui pose un 
regard impertinent sur notre société et ses dérives 
énergétiques, héritage des années d'abondance : à une 
époque ou la science et l'économie nous promettaient un 
monde meilleur ! Pourtant le soleil de la raison se couche, 
une fois déplus, sur un constat d'impuissance. . . La 
violence s'installe, retrouvant alors ses marques. 



En vente chez l'auteur qui demeure à Froideville : septfontaine.m@bluewin.ch : ou tel 
021/ 881 56 43; site à consulter : www.palgeo.ch 

Vous pouvez aussi commander cet ouvrage chez votre libraire Payot ou dans les 
magasins Manor. 



Michel Septfontaine 
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De : "Michel Septfontaine" <septfontaine.m@bluewin.ch> 

À : "gisele goma" <sgoma3@yahoo.com> 

Envoyé : samedi, 14. novembre 2009 14:27 
Objet : Re: Votre manuscrit 
Bonjour chère Madame, 

Je vous remercie de votre message et suis très content que vous ayez apprécié le manuscrit du "Soleil 
Pourpre". Ce n'est pas un ouvrage très optimiste, j'en suis conscient, mais les événements 
(actuels) semblent donner raison à ce pauvre Julien Moreau qui se trouve plongé dans l'enfer d'une 
réalité qui le dépasse. J'insiste quand même sur le fait que la plupart des événements relatés sont 
authentiques; j'en ai été moi-même le témoin dans les années 70 ! Sauf îa tentative de coup d'état de 
Skirhat au Maroc; j'ai appris l'histoire du massacre à Rabat dans les années 80. Donc un "roman" en 
grande partie autobiographique: par exemple Tépisode algérien (à Zahana) est réel, je l'ai vécu. 
Ceci-dit, il est clair que le texte est encore perfectible. J'ai l'intention de le retire et de l'améliorer; vos 
conseils et ceux de votre comité de lecture seront les bienvenus. Malheureusement, je suis très occupé 
actuellement par la rédaction d'un ouvrage scientifique (traitant de l'histoire de la théorie de l'évolution) et 
qui me prend beaucoup de temps. Donc rien ne presse et j'attends vos commentaires pour aller de 
l'avant, dès le début de l'année prochaine peut-être ? 
Avec mes cordiales salutations. Michel Septfontaine. 

— Original Message — 
From: gisele goma 
To: michel septfontaine 
, Sent: Wednesday, November 11, 2009 10:38 PM 
Subject: Votre manuscrit 

Bonjour Mr Septfontaine, 

Je me devais de vous donner quelques nouvelles, même brèves. Votre manuscrit est 
apprécié et avant d'avoir l'avis complet de tous, je vais ce week-end vérifier le volume 
qu'il peut représenter dans nos formats. J'ai quelques réserves en effet sur le volume 
avec des remarques sur certaines longueurs, mais il faut attendre un avis collégial 
favorable total si des choses devaient être modifiées. 
Merci encore pour votre patience 
Bien à vous 

Solange de Cultures Croisées 



15.02.2010 



Les Éditions 

Sisyphes 

Présentent le nouvel ouvrage de Michel Septfontaine 




La Loge 

Récit. Prix : 29 CHF ; parution: janvier 2011 
ISBN : 978-2-8399-0799-6 264 pages 
Couverture : une aquarelle d'Anne Masi 

La Loge de l'immeuble Saint-François, un lieu ou se 
joue le destin de Nicolas adolescent, qui tente déjà 
d'emprunter les chemins tortueux de la vie des grands. 
Un récit en apparence léger qui se déroule dans un 
quartier modeste de la Genève des années 50, lorsque 
tout était encore possible. . . 



En vente chez l'auteur qui demeure à Froideville : septfontaine.m@bluewin.ch ; ou tel 
021/ 881 56 43; site à consulter : www.palgeo.ch 

Vous pouvez aussi commander cet ouvrage chez votre libraire Payot ou dans les 
magasins Manor, dès février 2011, ou le consulter dans les bibliothèques publiques. 

Résumé 

Nicolas Brunet est un jeune adolescent pauvre, à V esprit romantique ; son existence se trouve 
provisoirement liée à la dure réalité de Vimmeuble ou il réside avec sa mère, concierge, dans le 
quartier de Plainpalais à Genève. Un immeuble pas comme les autres dont les murs, corridors et 
paliers dégagent une atmosphère un peu particulière, enveloppante, dans laquelle baigne Nicolas. 
C'est un de ces lieux secrets, ou les gens se côtoient sans se connaître et où tout peut commencer ; 
mais c'est aussi là que beaucoup d'illusions s'enlisent, noyées dans le ronron rassurant du 
quotidien et les péchés ordinaires. Je situe ce Purgatoire populaire, de manière un peu arbitraire il 
faut l'avouer, dans ce quartier de la ville de Calvin : le Purgatoire, cette antichambre du Paradis, 
où les coupables et les méchants expient leurs fautes. N'importe quel autre endroit aurait pu faire 
l'affaire, mais l'immeuble du 4 Passage Saint-François, microcosme où s'affrontent les passions, 
me paraît particulièrement bien convenir. C'est entre ces quatre murs, que Nicolas s'est construit, a 
aimé et souffert pour tenter de devenir « quelqu 'un ». 
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voyager grâce aux mots 




A 68 ans, Michel Septfontaîne sort ce 
printemps son quatrième livre, La 
Loge aux éditions Sisyphes. H y raconte 
les péripéties d'un adolescent dans le 
quartier de Plainpalais des années 50. 

La Genève de l'époque 

Géologue et micro-paléontologue de 
formation, Michel Septfontaîne a pas- 
sé vingt ans à Genève avant de partir 
sillonner le monde dans le cadre de 
son travail. Inspiré par. les sept années 
passées au passage Saint-François 
dans un immeuble dont sa mère était 
la concierge, le récit de La Loge revient 
sur les années difficiles d'un jeune 
adolescent appelé Nicolas Brunet. Au 
contact des personnages attachants 
qui habitent son immeuble, ii apprend 
à devenir quelqu'un. «Ce livre est mili- 
tant car écologiste. C'est un plaidoyer 
pour une ville plus humaine et moins 
marquée par le développement anar- 
chique de l'urbanisme. Genève a beau- 
coup changé depuis cette époque. L'hi- 
ver, on faisait de la luge sur la rampe 
Quidort et l'été, on profitait des jardins 



; de i'Arve. il y avait encore 
j tram, pas tellerri 
tures et pas d'autoroute». 

Carrière 

Comme son personnage Nicolas Bru- 
net, Michel Septfontaîne est d'origine 
modeste. «J'ai eu la chance d'obtenir 
des bourses d'étude. C'était le début 
des trente glorieuses et les entreprises 
venaient nous chercher directement 
à l'Université pour nous proposer un 
emploi. Par exemple, pendant ma car- 
rière, j'ai dû changer de travail près de 
dix fois. J'ai été en Algérie, au Maroc, 
mais je n'ai jamais envoyé de C.V.» 

Ecriture 

C'est à cause d'une maladie que Mi- 
chel Septfontaîne s'est sérieusement 
mis à l'écriture. «J'ai dû arrêter de don- 
ner des cours et, comme il fallait que je 
m'occupe, je me suis acheté un ordina- 
teur. On m'avait dit que je n'étais pas 
capable de me mettre à l'informatique 
alors du coup je m'y suis mis et je suis 



devenu accro à l'écriture comme à l'in- 
formatique. J'écris tous les jours avec 
la volonté un peu scientifique d'être 
au plus près de la vérité. Ce 4e (ivre 
m'a demandé un an de travail et un 
cinquième est déjà en route.» 

Etat d'esprit 

Léger et satyrique, Michel Septfontaîne 
aime bien raconter des histoires mais 
ne cherche pas à être à la mode. «Rê- 
veur et romantique, je suis toujours 
derrière mes personnages générale- 
ment inspirés par une certaine nostal- 
gie et par un fond anticlérical. Marqué 
par Epicure et Camus, je crois que la 
vie est la seule chose qu'on ait de bien. 
J'ai aussi eu la chance de bourlinguer 
jusqu'à mes 40 ans et, aujourd'hui, je 
préfère vivre dans une grande maison 
que faire des voyages». Original, Mi- 
chel Septfontaîne a choisi l'écriture 
comme moyen d'évasion- 

Sophie Eigenmann 

Plus d'informations sur l'auteur: 




Pour vous informer sur la vie de votre quartier, 
entrer en contact avec d'autres habitant-e-s, 
vous aider à mettre en place 
un projet ou y participer 



Unité d'action communautaire 

Jonction + 022 418 97 40 

Rue Michel-Simon 7 
1205 Genève 

uacj 



Vous habite : Jeptii • f eu à 1 mit ion ? 

Venez découvrir votre nouveau quartier lors 
d'un parcours d'accueil, le samedi 7 mai 

Rendez-vous dès 9h30 dans le hall d'Uni Mail 



Mous proposons aux habitànt-ë-s qui connaissent et 'aiment la 



Les Éditions 

S isy p h es 

Proposent le nouveau roman de Michel Septfontaine 



L'Imposture 

Chronique d'une mort subite 

Roman 430 p. ; parution: premier trimestre 2012 
ISBN : 978-2-8399-0967-9 Prix 32 : CHF 

Un ouvrage engagé, déguisé en polar haletant, qui pose 
un regard impertinent sur notre société basée sur le seul 
profit, victime de ses dérives coloniales et d'un modèle 
conservateur unique, un héritage empoisonné qui perdure 
malgré des signaux alarmants bloqués sur le rouge ! C'est 
aussi l'histoire de trois personnages déracinés et déchirés 
par la vie, en quête d'absolu, sur fond d'indépendance 
algérienne en 62. 

En vente chez l'auteur qui demeure à Froideville : septfontaine. m@bluewin.ch ; ou tel 
021/ 881 56 43; sites à consulter : www.palgeo.ch , Open library ou Wikipedia. 

Vous pouvez aussi commander cet ouvrage chez votre libraire Payot ou dans les 
magasins Manor au cours du premier trimestre 2012, ou le consulter dans les 
bibliothèques publiques (BCURumine, etc.). 




Te corps de Las tain empoisonné, trouvé 

mourant dans une chambre d'hôtel de 
Genève, intrigue la police, La victime 
décède après quelques jours de coma. 
L T enquête conclut à une mort accidentelle. 
Le commissaire Voisin avec l'aide de 
Yolande, l'épouse du défunt, remonte le 
fil de la vie de Lastain, pied-noir et jour- 
naliste d'investigation en Algérie, survivant, 
avec la capricieuse Isabelle, de l'attaque du 
convoi d'Hassi Messaoud. 
L T ombre menaçante 
d'Isabelle plane sur a 
le couple chancelant, 
dans leur exil ei 
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Michel Septfontainc 



Un roman a caraciv , <« >«iH. t!: u, ^ >. • v. , % >\. » ■ «.* u : 
la naissance en 62 d'une Algérie tragique 
sans repères. Des personnages qui jouem 
leur rôle dans un univers factice, le nôtre 

32 Cf 
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Édition -Diffusion 

5-7, rue de l'École Polytechnique 75005 Paris 
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Dans ce récit à caractère fantastique, le narrateur Michaël S. est plongé en situation de précarité 
psychologique, oscillant sans repères entre délire onirique et lucidité morbide, coincé entre deux mondes 
en apparence contradictoires. Dans le village où il échoue, un peu par hasard, Michaël découvre de 
nouvelles règles arbitraires et absurdes qui contraignent des rapports humains déjà figés et dominés par 
un érotisme instinctif. 

Un univers trouble, fait d'images et d'impressions dans lequel la raison, base de tout projet existentiel, n'a 
pas sa place. 



Une histoire à lire au deuxième degré où l'humour cède parfois le pas au tragique ; une manière 
d'appréhender notre quotidien livré à la contingence, au bon vouloir des puissants, et marqué par 
l'obsession inconsciente du trépas qui met le point final à toute activité. 



L'AUTEUR 

Né à Genève en 1944, Michel Septfontaîne a suivi des études de géologie ; une discipline qui l'a conduit 
dans diverses régions du globe, notamment au Maghreb où il a vécu plusieurs années. Le présent ouvrage 
est son sixième roman. 
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EXTRAIT 



J'ai dû dormir longtemps, peut-être deux ou trois heures. Ensuite, il m'a semblé avoir été inopinément réveillé par un léger 
bruit, comme celui d'une souris qui courait sur le plancher. J'ai bien dit ; « // m'a semblé avoir été réveillé ! » En fait, je n'étais 
pas très sûr d'être vraiment conscient ; je rêvais mon retour impromptu, subit, dans le monde réel. Mon corps était dans un état 
cataleptique, figé comme celui d'un cadavre ; j'ai immédiatement pensé à celui de Mona, gisant une dizaine de mètres sous 
mon lit, dans sa couche humide. Seul mon esprit était aux aguets. 

Je distinguais nettement tous les détails de la chambre autour de moi, des détails sordides. Un rayon de lune, qui avait franchi la 
fenêtre crevée, tombait crûment sur la tapisserie déchirée des vieux murs; sur le sol, les objets de la pièce dessinaient des 
contours extravagants entre des flaques de lumière livide. Les lames du plancher disjoint formaient des lignes droites, 
grossièrement parallèles, rassurantes. Pour lutter contre l'angoisse, que je sentais monter depuis mon abdomen, j'ai pensé au 
travail des hommes qui avaient découpé et assemblé ces planches, avec amour. Je humais l'odeur résineuse du bois neuf et j'ai 
imaginé, pendant quelques secondes, l'époque heureuse de la construction de la maison... 
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